SURGA

“Surga Diskon tengah malam”

Hari ini lelah lelah datang menghampiri

sudah kali ke-dua puluh satu

cinta hanya sanggup sumbang lirik lalu

senyum kecut, lenyap buang muka.

Ranting diinjak, tumbuh, kuinjak, renyuh

lampu yang bukan jalanan menghadang senyap

Kubu perang semua yang tersesat

Malam tidak ada di sini.

Pagipun hilang tiada tercari

mungkin Mereka bercinta ketika kalian

karena hari ini mereka di tengah antara malam

“Hari ini kita di surga!”

terdiam, terpejam dan rubuh berserak

Waktupun terbahak enggan berjalan,

Ditimbunpun busuknya bau busuk,

namun tak ada yang tidak mau tidak mabuk

semua kenakan ratap, bedak setebal trotoar

sembunyi dalam dongeng yang lari mengeja

Mengumpat dengan mulut bau serapah

air mata obralan dengah harga termurah.

Di sini hanya tertawa yang dibayar di muka

Mungkin juga lantai dan ranjang ikut berjoget

mengalir seiring sampah dikubur

Malam kembali meringkup di kolong bumi

langkahnya setengah habis bercinta

Rautnya memerah dan suara terbata-bata

“Ba…Bangun! Surga mau tutup.”